院子里的水缸，不知何时蓄满了水。我偶然探头一望，竟见自己的脸浮在缸中，被几片落叶割裂成碎片。那水极清，清得几乎不存在似的，只有落叶的阴影证明它确实在那里。
缸是旧的，青灰色的釉面剥落了几处，露出里面粗糙的陶土。这缸自我搬来时就立在那里，无人问津，亦无人移动。春夏秋冬，它只是静静地立着，承接雨水，或是被人随手倒进些残茶剩水。水在缸中，既不溢出，也不干涸，保持着一种奇异的平衡。
有时我站在缸边，看水面映出的天空。云走得很快，缸中的云却纹丝不动。偶有飞鸟掠过，缸里便闪过一道黑影，转瞬即逝。我想，这缸大约是个忠实的记录者，只是无人来读它的记录罢了。
前日下雨，雨水敲打缸中的积水，激起无数细小的水花。我坐在窗前，听那声音——叮叮咚咚，竟比雨打屋檐更为清脆。缸中的水渐渐满了，溢出边缘，在缸壁上画出几道蜿蜒的水痕，次日太阳一晒，便了无踪迹。
今晨发现缸里漂着一只甲虫，六脚朝天，已然毙命。我用树枝将它挑出，虫尸在土上显得格外小。缸水微漾，很快又恢复了平静。这水不知已经存在了多久，或许比我住在这里的时间还要长。它默默地接纳一切落入其中的东西：落叶、灰尘、雨水、虫豸，然后又将它们一一消解。
人们总说"心如止水"，却不知止水之下，早已沉积了无数看不见的渣滓。
缸中的水依然清澈。
换一换
