我向来是喜欢雨的。尤其是在这江南的小巷中，雨便更显出几分韵味来。灰白的墙，青黑的瓦，被雨水一洗，便都鲜活起来。墙角的苔藓，也愈发地绿了，绿得有些刺目。我想，这大约便是生命的颜色罢。

忽然记起幼时，也是在这样的雨天，我曾随母亲走过一条相似的巷子。那时母亲撑着一把油纸伞，伞是绛红色的，上面绘着几枝梅花。我牵着母亲的衣角，小心翼翼地避开水洼。母亲的手很暖，即使在这阴冷的雨天，也未曾凉过。如今想来，那手的温度，竟成了记忆中最为鲜明的一处。

雨势渐大，敲在瓦上，发出清脆的声响。这声响却使我莫名地烦躁起来。我起身，从书架上抽出一本旧书，翻了几页，又放下了。书页间夹着一张照片，是去年与几个朋友在西湖边的合影。照片上的人都笑着，连我也在笑，只是那笑容现在看来，竟有些陌生了。不知那些朋友如今何在，大约也各自奔忙去了罢。

窗外的雨依旧下着。一只湿淋淋的麻雀飞过来，停在窗台上，抖了抖羽毛，又飞走了。它的羽毛被雨水打湿，显得很是狼狈。我想，鸟儿大约也不喜欢雨天罢，但它们别无选择，只能在这雨中继续飞翔。

巷子深处走来一个老人，没有打伞，任由雨水淋在身上。他的背驼得很厉害，走路也一瘸一拐的，显是腿脚不便。我想招呼他进来避雨，却又踌躇了。这犹豫间，老人已经走过了我的窗前。他的背影在雨中渐渐模糊，终于消失在巷子的拐角处。我忽然有些懊悔，为何不叫住他呢？转念又想，即使叫住了，又能如何？给他一杯热茶，一件干衣，然后呢？他的生活并不会因此有丝毫改变。这世上的苦难太多，我所能做的，不过是杯水车薪罢了。

雨声渐歇，天色却更加阴沉了。远处传来几声闷雷，像是天空在低声咆哮。我想起昨日在报纸上看到的消息，说是城东的贫民窟又发生了火灾，烧死了十几个人。报上登了照片，那些焦黑的尸体排成一排，上面盖着白布。看报的人匆匆翻过这一页，继续关注股市的涨跌。生命原来如此廉价。

一只蜗牛不知何时爬上了窗玻璃，缓缓地向上移动。它的身后留下一道银亮的痕迹，很快就被雨水冲散了。我盯着它看了许久，直到它爬出我的视线。这小小的生命，在这广漠的天地间，显得如此微不足道，却又如此顽强。

雨终于停了。云层间透出一线阳光，照在湿漉漉的巷子里。几个孩子跑出来，在水洼中嬉戏，溅起的水花打湿了他们的裤脚。他们笑着，叫着，全然不顾大人的呵斥。这笑声在雨后清新的空气中传得很远，竟使我的心情也轻快了几分。

我走出门去。巷子里的积水映着天空，竟是一片湛蓝。墙角的野花经过雨水的洗礼，显得更加娇艳。一只蝴蝶飞来，停在花瓣上，翅膀微微颤动。

原来雨过之后，世界可以这样美。