“爸爸买自行车了！爸爸把自行车买回来喽！”

我正伏在桌前埋头写作业，院门外忽然传来弟弟扯着嗓子的呼喊。我心里猛地一震，丢下纸笔，一溜烟冲向大门口。远远地，就看见父亲推着一辆锃亮的新车，一步一步朝家里走来。弟弟跑得上气不接下气，嘴里还颠三倒四地念叨着自行车，我胸腔里的欢喜快要按捺不住，一颗心怦怦直跳，仿佛下一秒就要跳出来。

我快步上前迎住父亲。十几里的山路，父亲从没学过骑车，全程靠人力推着车子从枣园供销社走回来。额头上挂满汗珠，一道道汗痕顺着脸颊往下淌，粗布衣衫早已被汗水浸透，脚步都有些踉跄。彼时刚过春分，天气乍暖还寒，料峭春风吹在身上还有凉意，可父亲一路走下来浑身大汗。纵使又渴又累，他眉眼间却盛着平日里难得一见的舒心笑意，藏不住满心欢喜。

我连忙伸手接过车把，父子俩说说笑笑，不多时便走到院中。我把自行车支稳，立刻招呼弟弟给父亲端一碗凉水。全家人围拢过来，目光齐齐落在这辆崭新的车子上，细细打量、爱不释手。

这是一辆牡丹牌自行车，比不上飞鸽、永久那样家喻户晓的名牌，可对于我们清贫农家而言，拥有一辆自行车已是天大的喜事。这是打我记事起，家里花销最大的一件奢侈品，整整二百块钱，是父母和姐姐省吃俭用，积攒了好几年才凑齐的积蓄。平日里一家人舍不得吃、舍不得穿，一分一毫都是长辈们从三餐牙缝里一点点抠出来的。我静静端详这辆新车：车把手、车轮、车座套全都是崭新的，车身漆面光亮照人，光洁得仿佛连蚊虫落在上面，都要打个滑摔跟头。

我伸手轻轻拨动后轮，“嗡嗡”的车轮转动声清脆绵长，落在耳中，宛如天籁。邻里路过门前，瞧见院里崭新的自行车，无不露出惊讶艳羡的神色。我们一家人忍不住主动上前，兴致勃勃地向旁人介绍新车，从邻居的眼神里，我清晰读出了羡慕。全家人个个眉眼舒展，笑容像春日盛放的花簇，嘴角一直扬着，那份雀跃，堪比如今普通人全款买下豪车一般激动。

还记得几天前晚饭时分，父亲忽然让我们放下碗筷，说有一件大事要宣布。我们几个孩子满心好奇，纷纷催促沉默寡言的父亲快些开口。父亲顿了顿，明明满心欢喜，却故作沉稳，转头推给母亲：“还是你跟孩子们说吧。”母亲抬手轻抵下颌，佯装嗔怪，嘴上埋怨，眼底却藏不住笑意，我们姐弟几个早读懂了她的心思。

父亲这才郑重开口：“我和你妈打算，给家里添置一辆自行车。”

话音落下，屋内瞬间炸开了锅。两个姐姐惊得睁大双眼，两两对视，难以置信；我激动得直接从板凳上蹦起来，弟弟手脚慌乱，连桌上的瓷碗都碰落在地。惊喜来得太过突然，我们眼眶一热，热泪止不住打转，这消息如同惊雷，震得我们欢喜不已。姐姐们相拥落泪，我和弟弟高兴得直蹦高，满屋子的欢呼喧闹，几乎要掀翻屋顶。

半年前，同班一位同学骑着自行车来上学，引得全班同学团团围拢，大家围着车子来回打量，满眼都是羡慕。那位同学的父亲是枣园学区校长，吃公家粮，自行车还是早年凭专属自行车票换来的。那时候改革开放刚刚起步，农村才推行联产承包责任制，尚处在计划经济尾声，各类物资十分紧缺，寻常农户想买一辆自行车，几乎是遥不可及的奢望。那日放学回家，我独自喃喃自语，什么时候我们家也能拥有一辆属于自己的自行车。本是无心的感慨，却一字一句被父亲默默记在了心里。

改革的春风吹进我们名叫滑子的古老山村，联产承包责任制彻底唤醒了农民的干劲。乡亲们起早贪黑勤恳劳作，除了耕种粮食，还用心打理各类经济作物。短短几年光景，村子彻底变了模样，家家户户不再忍饥挨饿，仓中有余粮，手里有积蓄，乡间的日子日新月异，处处都是新气象。父母靠着日复一日的辛劳，终于攒够钱，圆了我们全家人心心念念的单车梦。

新车到家后，我抓紧清晨、课间、放学的所有空闲时间练习骑车。学车的过程并不轻松，常常骑到腰酸腿疼，盛夏正午练车汗流浃背，偶尔把控不稳摔下车，磕碰得鼻青脸肿，可每一次稳稳骑上车向前滑行时，心底的喜悦便冲淡所有疲惫。

熟练掌握骑车之后，我和弟弟每天放学，总要骑着车子四处兜风，哪怕只是短短一段路，也不愿步行。一到周末无事，我们便邀约伙伴，骑着单车去往枣园、浆水。乡间道路车辆稀少，我们在路上你追我赶，清脆的笑声随风飘向远方。那时抬头望去，天空澄澈湛蓝，心中自在畅快，世间万物都显得温柔美好。那辆牡丹牌自行车，承载着整个我少年时代最纯粹、热烈的欢喜，那些画面至今仍深深镌刻在我的记忆里。“遇见最美的夏天”主题征文启事

蝉鸣风起，盛夏如约而至。草木葱茏盛放，晚风温柔拂面，高考逐梦的热忱、乡间田园的惬意、成长路上的点滴、烟火人间的温情，都藏在夏天独有的浪漫与诗意里。

 为捕捉夏日美好瞬间，定格盛夏别样风景，现面向广大文学爱好者、师生及社会各界人士，开展“遇见最美的夏天”主题征文活动。作品题材不限，散文、随笔、记叙文、诗歌均可，内容积极向上，书写夏日风光、成长感悟、青春逐梦、生活趣事、人间温情等。

征文时间：2026年6月1日至2026年8月31日.要求原创首发，情感真挚，文笔流畅，字数不限。我们将择优评选优秀作品并予以展示推广，诚邀大家执笔抒怀，以文字落笔盛夏，遇见夏天最美的风景，遇见最好的自己。